Duermen las nubes

Duermen las nubes entre su bóveda celeste
y las calles se agrietan cuando mi luto es este,
el del verso en la piel clavado como alfileres.

Mientras tanto se me caen los ojos a pedazos,
mi alma termina de hacer maletas de retazos
de sueños, de un suspiro envuelto en anocheceres,
de un despertar con la resaca anclada a un vendaval
fiero y huraño, de un soliloquio en funeral
donde el muerto es uno, sin mayores menesteres.

Y duermen los niños, las señoras atareadas
durante el día, los vecinos, las embajadas,
las misivas en el cajón a ninguna parte,
los hospitales, los tristes parques, los jardines
cercados de espinas, la oscuridad de los cines,
el hombre que en la Luna ha perdido su estandarte.

El mundo sin saber de su agonía ahora duerme,
y yo que sé la mía, velo mi pecho inerme.