No voy a echarte en cara

No voy a echarte en cara todo lo que he perdido,
mi necedad no expresa tardías reclamaciones
de un ayer, que ahora no es real ni sus tristes canciones
de soledad ahogada en cantos empedernidos.


No quemaré tus cartas una noche cualquiera
en espera, de un dragón alado que me lleve
sin escalas al edén donde nunca más llueve
y reposa sin temor, la brasa en la madera.


No reprocho estas fieras ganas de hacer el amor
cuando mi mano, la diestra, me ha mirado huraña
y despectiva, por que ella misma ahora te extraña
a media noche, cuando más requiere tu candor,
para de verdad vivir o al menos, para morir
eclipsado en estos versos, que nunca -lo juro-
quise escribir, sin mayor sentido del futuro
que el de tus caderas y mi derecho a redimir.


Pues sangro incluso de día, por doquier emano
sales y ayeres que fueron -que sólo han sido-
tiza en un millón de papeles ahora abatidos,
maltrechos, con el peso de un silencio inhumano.

Pues ando despierto de noche, cual malherido
pelmazo y no logran comerme los gusanos,*
ni el cuervo ronda siquiera, mis ojos arcanos
que un día de tus pechos se quedaron prendidos.


Duro es despertar, enmarañado y sediento,
sin la imagen que uno más requiere en el espejo,
ni en los lagos de tus ojos mi hallar mi reflejo;
duro será, contemplar el pan para el hambriento
que estira la mano ennegrecida y en harapos,
volviendo la vista al cielo, esperando un chubasco
que decante después el cielo, de tanto chasco
anclado sin mesura en su alma, también de trapo.

No puedo ya ser mejor, soy lo que sin remedio
inmediato soy, un insumiso trasnochador
con la memoria de aquel que fue, un calmo soñador
que jamás encontró entre las nubes el tedio.


No puedo ser más de lo que ahora cargo conmigo,
por que en la oscuridad, el mundo se desbarata
sin medias tintas, sin salvadora fe de erratas
cuando se que aquí estás, pero no estás conmigo.

No puedo ya, Mujer,
lo sabes y lo se.

*De "Los amorosos" de Jaime Sabines.