Podrás considerarme un imbécil

Podrás considerarme
un imbécil que bebe
y a menudo trasnocha,
un poetastro enamorado
de su gris desventura
y podría yo asegurar
que estás en lo cierto.
No me lo tomes a mal
si después de llorar
algunas veces sonrío.
Nunca es fácil abordar
el tren de ninguna parte,
mucho menos
tener la muerte en la cabecera
queriendo de mí más.
Y entonces ya es domingo
y es tan tarde,
y tu voz en la ventana
empaña los instantes
en los que de tu mano
me sentí único y grande.
Pero quizá todo ha sido
algo así como un sueño,
una utopía desfundada,
de la que desperté desnudo
y tendido a media calle
sintiéndome estúpido,
con el pecho hecho nudos
y recordando de ti cada parte.
Podrás considerarme
un imbécil que bebe
mientras es a ti a quien escribe,
un soñador que a ti se debe.